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Tolède, 26 août, 19h
 

Le soleil descend lentement sur la Sierra de Gredos, à l’ouest de
Tolède, pendant que la plaine désertique au sud de Madrid écrase sous la
chaleur torride en cette fin de journée. Il faisait encore 42˚ degrés selon le
thermomètre à l’extérieur de la farmacia de la rue Santa Barbara, tantôt. À
gauche, sur le rio Tajo, le grand fleuve qui contourne la cité, la Puerta del
Sol vient à peine d’entrer dans l’ombre. Au-dessus de la ville de Tolède,
l’Alcazar, cette forteresse massive et rectangulaire, domine outrageusement
la cité médiévale, avec ses murs épais, ses tours à chaque coin de l’édifice,
serties d’étroites fenêtres qui servaient jadis de meurtrières et laissaient à
peine filtrer la lumière du jour. L’épaisse muraille qui encercle la ville
enferme dans cette fournaise les touristes et les habitants qui se déplacent
avec nonchalance et une certaine torpeur, cherchant un peu de fraîcheur le
long des murs ombragés.

 

Tolède, capitale de l’Espagne sous l’empereur Charles-Quint, regorge
de magnifiques monuments. Ce chef d’État, l’homme le plus puissant de son
époque, celui dont on disait que « le soleil ne se couchait jamais sur ses
terres », a su construire une ville à son image, riche et fastueuse.
L’extraordinaire cathédrale, une symphonie de flèches et de pinacles
gothiques, se dresse au-dessus de la Plaza del Ayuntamiento. Juste à côté, el
Palacio Arzobispal (le palais de l’archevêque) fait étale d’une richesse
inouïe. D’autres édifices, hérités du Siècle d’or, suscitent encore notre
admiration, comme le Palais des Rois Catholiques, la Synagogue Santa
Maria la Blanca, la mosquée Del Cristo de la Luz et Hospital de Santa
Cruz. Et combien d’autres…

 

Arrivé hier midi de la frontière française, j’ai eu tout le loisir de
déambuler dans le lacis de ses rues étroites et pentues, de m’arrêter devant
chaque édifice qui retenait mon attention. Ce midi, attablé sur une terrasse
de l’immense Plaza Zocodover pour un repas typiquement espagnol, j’ai



l’occasion de rencontrer une famille du Québec, des gens de Ville-de-Laval
qui visitaient l’Espagne durant deux semaines.

 

Par cette très belle journée d’été, je n’ose pas m’enfermer dans le
musée d’El Greco. Je l’avais visité en 1974, de passage ici avec ma femme,
Micheline. Je devine que la lumière s’est améliorée au cours des dernières
années, le musée n’ayant pas changé de lieux. La pauvreté de l’Espagne,
sous le général Franco, forçait les responsables à économiser l’électricité.
Les petites fenêtres tamisaient la lumière et ne rendaient pas justice au talent
de ce grand peindre.

 

Je n’ai nulle envie aussi de pénétrer dans les ateliers d’artisanat où les
touristes peuvent admirer le travail des artisans qui cisèlent les métaux ou
forgent des armures anciennes pour le plaisir des collectionneurs. Les
Arabes qui travaillaient jadis dans ces ateliers ont laissé un savoir faire
exceptionnel à leurs descendants. Les artisans et les orfèvres de la ville de
Tolède avaient, au Moyen Âge, une renommée internationale pour la qualité
de leurs épées et de leurs armures. Des chevaliers venaient de toutes les
parties de l’Europe pour se procurer des armes, reconnues tant pour la
finesse d’exécution que pour leur solidité. Cette tradition tend à se perdre
avec l’arrivée des armes à feu qui ont remplacé les anciens hachoirs.

 

Je m’arrête cependant à la cathédrale pour une courte visite. Même s’il
faut débourser sept euros pour franchir le seuil, je considère que ma
promenade à l’intérieur des murs vaut son pesant d’or. Ce qui retient mon
intérêt, ce n’est pas l’étonnante richesse ou les objets du culte, mais un
document projeté sur un grand écran, derrière le maître-autel. J’y découvre
la véritable image de l’Église catholique espagnole : une Église de droite,
faite pour les riches et le pouvoir, une Église où le dogme fait foi de tout,
une Église où l’amour et la compassion semblent complètement absents. La
terrible Inquisition espagnole, mise sur pied par le fils de Charles Quint,
Philippe II, qui a ensanglanté les chemins de Compostelle dans plusieurs des



États catholiques de l’Europe, a puisé son idéologie dans ce terreau. Les
Juifs et les Arabes d’Espagne ont payé le prix fort lors de l’implantation de
cette institution infernale, de même que les grandes nations de l’Amérique
latine, décimées au nom de la foi et de l’amour de Dieu.

 

À 16h30, je me rends à la gare des trains pour accueillir Roger qui
arrive de Valence. Nous allons être réunis une autre fois, pour parcourir
ensemble le Camino del Levante, de Tolède à Santiago. Hier, j’ai réservé
une chambre à l’hostal Santa Barbara, sur la rue du même nom, là où nous
avions couché, en 2005, au retour du chemin d’Arles. Ayant déposé le gros
sac dans la chambre, nous descendons au petit bar pour partager les
dernières informations concernant ce chemin. Roger se sent en pleine forme
pour entreprendre cette nouvelle aventure. Pour ma part, le chemin de Cluny
que je viens de parcourir avec Ludovik, me met en parfaite condition
physique pour repartir.

 

En sortant du bar, en attendant l’heure du souper, nous décidons de
monter à la cathédrale. Roger aimerait obtenir le sceau de l’édifice religieux
sur sa credencial. La cathédrale, dans les grandes villes, est le point de
départ officiel de tout chemin de Compostelle.

 

Au bout de la rue Santa Barbara, el camino de los caballeros (le
chemin des chevaliers) monte vers le pont au-dessus du fleuve, el rio Tajo,
et nous pénétrons dans la ville fortifiée par la Puerta del Sol (la porte du
soleil). En l’an 1085, traversant cette arche, El Cid Compeador était entré
dans Tolède avec son armée, accompagné du roi Alfonso VI, après une dure
campagne militaire durant laquelle plusieurs victoires successives des
chevaliers chrétiens avaient fait reculer les Maures jusqu’aux murs de
Grenade, plus au sud. Tolède devenait ainsi officiellement une possession
espagnole. Les deux tours et le double arc mudéjar qui encadrent le pont
n’ont jamais été modifiés, depuis cet événement.

 



La rue Cerventés vient ensuite rejoindre celle du roi Alfonso X qui nous
amène directement au pied de l’immense cathédrale. À cette heure de la
journée, l’édifice religieux est fermé, mais juste en face de la porte d’entrée,
dans un petit musée où il est possible de se procurer cartes postales, photos
et autres souvenirs, la préposée tient en main le tampon que nous
recherchons. Roger fait apposer l’empreinte et, sans plus attendre, nous
descendons vers le fleuve, en traversant le mur fortifié à la Puerta de Bab-
Al-Mardum, où deux imposantes tours de guet défendaient l’entrée de la
ville, dans sa partie la plus élevée. Un large trottoir suit en parallèle la route
principale, chevauche le fleuve et nous ramène au carrefour où nous
retrouvons la direction vers la rue Santa Barbara.

 

Cette longue promenade, nous l’avons faite en bonne partie en silence
et en solitaire, pour rêvasser, pour laisser notre imaginaire opérer le
changement entre notre quotidien et l’aventure qui se prépare. Prendre un
nouveau départ pour un chemin de Compostelle n’est jamais facile.
Entrevoir ce qui pourrait nous arriver sur ce parcours, imaginer les
difficultés que nous allons vivre demeure impossible. Il suffit simplement de
se mettre disponible à réagir à la première occasion. Chacun de notre côté,
aux cours des derniers mois, nous avons lu sur le sujet. Je connais bien la
deuxième partie du parcours, de Zamora à Santiago, pour l’avoir fait seul,
l’an dernier. Mais la première partie m’inquiète. Un guide plutôt sommaire
va guider nos pas. Nous possédons très peu d’information sur les gîtes de ce
chemin. Il faudra improviser à chaque étape. De Tolède à Avila, traverser la
plaine désertique de Madrid sous cette chaleur torride nous effraie tous les
deux. Par la suite, le sentier serpente entre deux chaînes de montagnes, la
Sierra de Gredos, au sud, et la Sierra de Guadarrama, au nord. Un parcours
qui ne sera pas de tout repos.

 

Je sais que Roger s’inquiète également. L’an dernier, dans les
montagnes de León, au sud de la Galice, je me disais qu’il allait souffrir si
un jour il décidait de parcourir ces chemins. Au cours de l’hiver, j’ai été
surpris d’apprendre qu’il voulait marcher sur mes pas, malgré la hauteur des



montagnes et la solitude de la route. Maintenant s’ajoutent la sècheresse de
la plaine et l’aridité de la région rocheuse d’Avila.

 

De retour vers notre hostal, sur la rue Santa Barbara, nous nous
arrêtons au restaurant chinois Hong-Kong où j’ai soupé, hier soir. L’accueil
avait été chaleureux et le prix du repas s’accordait bien avec mon budget de
pèlerin. Récidiver avec Roger me plaît bien, à condition de commander une
meilleure bouteille de vin, celle d’hier soir pouvait facilement être
confondue avec un simple jus de raisin. Et cette fois encore, le cuisinier
chinois comble nos attentes.

 

Il est à peine 21h quand nous regagnons notre chambre à l’hostal Santa
Barbara. Cet après-midi, avant d’entrer dans la cathédrale, j’ai parlé avec un
pèlerin espagnol. « La sortie de Tolède est présentement un immense
chantier routier, m’a-t-il affirmé, impossible de traverser ces travaux à pied,
il faut absolument prendre le bus pour le prochain village, Rielves. » J’en
parle à Roger. Il me rappelle la sortie de Montpellier, en 2005. Nous avions
suivi un garde de sécurité, au milieu des tracteurs et des camions. Nous ne
voulons en aucun cas revivre une situation aussi dangereuse. Mon
compagnon de route est bien d’accord, demain matin, nous allons nous
rendre à la Estacion de Autobuses. Je connais très bien l’endroit. Je suis
arrivé à cette gare, en provenance de Madrid.

 

Après une longue nuit, durant laquelle le sommeil tarde à venir, nous
nous levons un peu après 7h, déposons la clé à l’endroit indiqué et nous
nous arrêtons juste à côté de l’hostal, le bar vient d’ouvrir ses portes. Ce
matin, nous sommes les premiers clients.

 

Il suffit de 20 minutes pour se rendre à la gare. À cette heure, les
travailleurs ont déjà quitté les lieux. Peu de clients s’attardent dans la salle
d’attente. Notre départ est prévu pour 10h. J’en profite pour jeter un coup



d’œil dans les environs. De l’autre côté de la rue, un petit bar prépare un
bocadillo, ces fameux sandwichs espagnols. Roger se procure aussi ce qu’il
faut pour dîner. En descendant de l’autobus, nous serons prêts à démarrer.

 

Le véhicule de transport en commun quitte la gare à l’heure prévue.
Après la traversée de la ville, nous nous rendons compte à quel point notre
décision a été judicieuse. Même le conducteur espagnol a de la difficulté à
trouver son chemin au milieu des travaux. Constamment, des hommes
chargés de la sécurité doivent lui faire des signaux et arrêtent notre véhicule
au moindre danger. Finalement, il est plus de 10h30, quand nous descendons
de l’autobus. Un petit bar juste en face nous permet de prendre un bon café
avant de mettre le gros sac sur nos épaules.

 

La population du village de Rielves ne dépasse pas les 600 habitants. À
l’époque romaine, les thermes attiraient les visiteurs de la ville de Tolède
qui s’appelait alors Toletum. Au VIe siècle, à l’époque des Visigoths, un
premier martyr, San Vicente, devint le patron du village. Par la suite,
l’agglomération accueillit les Religieuses de saint Bernard et un ermite
construisit une petite ermita pour servir de toit aux pèlerins qui passaient par
le village. De cela, il ne reste aujourd’hui que l’église paroissiale consacrée
à saint Jacques.

 

À la sortie du village, il suffit de traverser la voie ferrée, à notre droite,
pour apercevoir les premières balises. Des informations toutes récentes nous
indiquent le chemin à suivre, sans que nous ayons à chercher davantage.
Nous sommes en 2010, une année sainte et jubilaire. Pour célébrer
l’événement, les Amis de Saint Jacques, en Espagne, ont amélioré le tracé
du chemin et « rajeuni » les anciennes balises. Tout au cours de notre
promenade, nous allons apprécier l’excellent travail accompli. C’est donc en
toute confiance que nous partons, ce matin, sur le sentier du Camino del
Levante, ce long chemin qui traverse le pays, de l’est en ouest, plus
précisément, de Valence, sur le bord de la Méditerranée, jusqu’à Santiago,



d’abord, pour atteindre ensuite, Fistera ou Muxia, sur le bord de l’océan
Atlantique, pour ceux qui le désirent.

 

Malgré la chaleur qui commence à se faire sentir, la petite route plate et
à peine goudronnée, en direction de Barcience, ne manque pas de charme.
Quelques collines au loin découpent l’horizon. Les chaleurs de l’été ont
asséché la plaine, ici et là, quelques champs de tournesol, brûlés par le
soleil, se meurent à cause de la sécheresse. Dans le petit village de
Barcience, la désolation s’étend de tous les côtés. À l’entrée, une dizaine de
maisons neuves n’ont pas trouvé preneur et les ronces s’élèvent dans le
stationnement, devant la porte principale et dans les cours derrière les
maisons. Une habitation sur deux affiche le petit carton rouge : « Se
vende ». (On vend). À l’intérieur du village, complètement désert, une
vieille dame promène ses rhumatismes. Pas un chien ne se manifeste.

 

À la sortie de l’agglomération, nous retrouvons la même sécheresse et
la même tristesse, de vastes espaces que le soleil brûlant a détruits et rendus
impropres à la culture. Les champs cultivés, laissés à l’abandon, ne
produiront aucune récolte, cette année. Les tournesols ne regardent plus le
soleil, leur rosace, brunis, noircis, s’inclinent vers le sol, dans la position du
pénitent, comme pour demander grâce.

 

À l’approche de Torrijos, le sentier se dirige tout droit vers la N-40. Les
ouvriers de la voirie, bien intentionnés sans doute, ont aménagé une belle
clôture pour empêcher les animaux de traverser la route, s’il en reste encore
dans la région. Or, notre sentier arrive face à cette clôture, toute neuve,
solide comme un pont. Pendant un moment, nous nous interrogeons pour
savoir par quel moyen nous allons franchir cet obstacle. Il est impensable
que le sentier s’arrête ici. Nous explorons les lieux et quelle n’est pas notre
surprise de s’apercevoir qu’à 50 mètres de nous, des marcheurs se sont frayé
un passage en sectionnant la broche, à proximité du carrefour. Avec
empressement, nous nous hâtons de passer par ce trou béant. À deux pas de


