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Introduction
 

Saint-Jean-Pied-de-Port,

18 septembre 2001, 7 h 45
 

Après avoir parcouru le Chemin de Puy-en-Velay, je me prépare à
traverser les Pyrénées pour entreprendre le Camino Francés. Sur le chemin
français, après un départ hésitant, la rencontre de Felice, une jeune
handicapée espagnole a relancé complètement mon aventure. Je sais que
maintenant je marche pour elle, pour jeter ma petite pierre au pied de la
Croix de Fer et pour faire le vœu qu’elle guérisse et retrouve la mémoire. Et
je lui ai promis que je me rendrais à la basilique de Saint-Jacques-de-
Compostelle.

 

Après avoir quitté Felice, j’ai eu le plaisir de marcher avec des pèlerins
très sympathiques. En plus des trois pèlerins de Poitiers, Joseph, Michel et
Jean, j’ai cheminé quelques jours avec Monique de Lille, Gilles de Paris et
Georges de Lyon. Quelques-uns d’entre eux m’ont promis de se rendre à
Saint-Jacques de Compostelle et j’espère les revoir. Mais pour les autres, la
plupart s’arrête ici à Saint-Jean-Pied-de-Port.

 

Pour le moment, je sais que je pars seul pour commencer le chemin
espagnol. Michel attend sa mère et sa femme qui doivent arriver au cours de
la journée. Jean ne veut pas quitter Michel, car ils ont un projet commun :
faire connaître ce chemin aux gens de leur région. Ils accumulent images et
informations dans ce but. Je serai donc seul pour franchir les 780 kilomètres
qui me séparent de Saint-Jacques de Compostelle.



 



Les Pyrénées
 

Sur le vieux pont romain, dans le brouillard le plus opaque, plusieurs
pèlerins se sont donné rendez-vous, et attendent leurs amis en contemplant
les eaux tumultueuses qui ruissellent en cascades sur les rochers. Leurs
regards traduisent un mélange d’impatience et d’anxiété qu’ils parviennent
difficilement à camoufler. Parmi eux, je reconnais un des responsables du
gîte qui circule au milieu des petits groupes et distribue ses dernières
recommandations. Selon lui, les deux tiers des cinquante-six pèlerins qui se
proposaient de traverser les Pyrénées en ce 18 septembre sont déjà en route.
À 7h45, par ce matin brumeux, j’entreprends là, au niveau de la rivière La
Nive, une marche qui va durer sept longues heures et qui me fera grimper de
plus de 4 700 pieds. Rien pour rassurer des narines bouchées et des jambes
molles qui flageolent sous l’emprise d’un fort rhume.

 

Dès la fin de la rue Saint-Jacques, à la sortie de la ville, la pente raide
nous permet de nous élever au-dessus du brouillard. Dominant la cité,
mollement assise sur un nuage blanc qui l’entoure de toutes parts, la
citadelle émerge lentement de la nuit. Un ciel bleu laisse voir les dernières
étoiles qui fuient tandis que les premiers rayons du soleil levant qui nous
parviennent de l’est rougeoient les sommets endormis. Malgré que le sentier
grimpe sans cesse, nous marchons allègrement dans la fraîcheur du matin.

 

J’apprécie la présence de Jean à mes côtés qui a bien voulu marcher avec
moi pendant quelques minutes avant de revenir retrouver son ami Michel,
resté près du pont. Cet homme de soixante-douze ans, plutôt discret et
silencieux à l’intérieur d’un groupe, a la parole facile ce matin. Une
excellente occasion pour échanger. En présence de Michel qui parle
beaucoup, nous nous sommes dit si peu de choses durant notre randonnée.
Nos seuls arrêts sont dictés par la beauté du paysage qui change
continuellement au fur et à mesure que le soleil monte dans le ciel. Les jeux
d’ombre et de lumière sur les collines verdoyantes ne cessent de nous



émerveiller. Le spectacle grandiose de cette féerie de couleurs crée une
euphorie grandissante qui relègue dans l’oubli la rigueur de la montée. Jean
qui s’intéresse aussi à la photo me signale les plus beaux points de vue pour
saisir la nature en mouvement.

 

Le chemin, appelé la Route de Napoléon, parce qu’il a servi au passage
des armées françaises en 1804, était connu dès l’antiquité. Les Romains
avaient construit un réseau de routes qui convergeaient vers ce passage et
reliaient les grandes voies romaines entre Bordeaux et Astorga. Au IIIe

siècle, les Espagnols l’avaient baptisée la Route de l’Étain, car des
caravanes y transportaient le précieux métal d’alors. Aujourd’hui, utilisé par
quelques bergers qui veillent sur une multitude de troupeaux de moutons qui
broutent dans les vallées ou sur les flancs des collines, le chemin sert au
pèlerin qui traverse en Espagne et au passage des animaux qui vont d’une
vallée à une autre. Le sommet des montagnes, un mélange de roches et
d’herbe très courte, se dévoile au fur et à mesure de la montée. Saint-Jean-
Pied-de-Port, au fond de la vallée principale, s’éloigne lentement de notre
champ de vision, tandis que quelques petits nuages moutonnent encore entre
les montagnes.

 

Un peu au-dessus des hauteurs d’Untto, Jean qui marche à mes côtés
depuis plus de dix kilomètres, décide de redescendre retrouver son
compagnon Michel. Déjà 10h00, et une première bande de nuages s’élève à
peine de l’horizon. La journée sera radieuse. En vrais pèlerins, nous nous
donnons l’accolade, espérant nous revoir à Santiago. La rencontre des trois
hommes de Poitiers, réduits à deux à partir de Barcelone-sur-le-Gers, reste
le plus long accompagnement sur les sentiers français. Leur gentillesse et
leur amitié m’ont soutenu et aidé durant la majeure partie du parcours, mais
surtout au cours des cinq derniers jours. Maintenant, je me retrouve seul sur
la montagne, cheminant vers l’inconnu.

 

Fatigué par trois heures de montée sans discontinuité, je m’arrête au pied



de la statue de la Vierge d’Orisson pour déguster quelques cacahouètes et
contempler une dernière fois le versant français du Pays basque. À partir de
ce piton de 1064 mètres, la France se dérobe définitivement à ma vue et
j’entre véritablement au cœur des montagnes des Pyrénées. Cette chaîne,
loin d’offrir quelques pics uniques et majestueux, est constituée d’une
multitude de sommets arrondis. Sans les balises clairement indiquées, le
pèlerin, ébloui et fasciné par ces montagnes qui se ressemblent, pourrait
facilement s’égarer.

 

En plus des flèches jaunes qui donnent l’orientation et de petites stèles
qui rappellent le passage des pèlerins, d’anciennes forteresses, aujourd’hui
en ruines, jonchent le chemin tout au long du parcours, rappelant à celui qui
marche que de nombreux groupes guerriers s’y sont frayé un passage.
L’armée de Charlemagne, immortalisée par une chanson de geste, La
Chanson de Roland, y fut l’une des plus célèbres à emprunter ces cols très
élevés. Après le départ de Jean, le très beau poème d’Alfred de Vigny, écrit
au XIXe siècle par le poète, alors officier de l’armée française dans la
garnison de Saint-Jean-Pied-de-Port, se met à danser dans ma mémoire.

 

Ce poème, Le Cor, appris par cœur durant ma jeunesse, demeure bien
vivant en mon esprit. À mes quinze ans, pour le spectacle des Fêtes, j’avais
récité ce chant épique devant tout le personnel du collège réuni dans la
grande salle. La mélodie de ces alexandrins revenait sur mes lèvres avec une
aisance qui m’étonnait :

J’aime le son du cor, le soir au fond des bois,

Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois

Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accueille

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.
 

Que de fois seul, dans l’ombre, à minuit, demeuré,



J’ai souri de l’entendre et plus souvent pleuré  !

Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des paladins antiques.
 

De tous les textes qui enchantaient mon esprit chevaleresque, un extrait
surtout, celui qui évoquait la bravoure de Roland, le lieutenant de
Charlemagne, ne laissait nullement mon âme indifférente. Ce brave
chevalier revêtu de sa cotte de mailles, son bouclier d’airain et de son épée
nommée Durandal éveillait en moi un souffle d’héroïsme. Je me plaisais à
réciter ces vers avec toute la naïveté et la fougue de mes quinze ans :

 

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui,

Il restait seul debout, Olivier près de lui ;

L’Afrique sur le mont l’entoure et tremble encore :

« Roland, tu vas mourir, rends-toi », criait le More.
 

« Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des torrents. »

Il rugit comme un tigre et dit : « Si je me rends,

Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

Sur l’onde avec leurs corps rouleront entraînées… »
 

L’évocation de Roland, le vaillant chevalier qui a sacrifié sa vie pour
sauver l’armée de son roi demeure très présente sur tout le sentier entre
Saint-Jean-Pied-de-Port et Roncevaux, qu’il s’agisse de la Croix Thibault,
autre lieutenant de Charlemagne, de la fontaine de Roland aménagée en
1987 par l’UNESCO, ou du col de Lepoeder où les Navarrais tendirent leur
embuscade au comte Roland. En montant vers cet endroit, le point



culminant du sentier, mon âme aventurière s’émeut encore en pensant à tous
ceux qui ont franchi ce col dans des circonstances parfois difficiles. Pour
des groupes de guerriers, la hauteur des sommets conjuguée avec la
profondeur des vallées offre de pernicieux coupe-gorge. Remontant du fond
des âges, des milliers et des milliers de pas se mêlent aux miens : les pas des
armées romaines de l’empereur Vespasien, les pas de ces pèlerins venus de
tous les coins de l’Europe et qui cheminaient vers Saint-Jacques de
Compostelle, et même les pas des grognards de l’armée de Napoléon,
commandée par le général Soult, qui poussaient leurs canons dans la neige,
par une nuit de février.

 

Ces pensées ont accaparé mon esprit si intensément que je me rends
compte seulement en arrivant au plus haut sommet que mon rhume a
complètement disparu. Finie la congestion ! Mes poumons respirent l’air
frais de la montagne sans aucune contrainte. Voilà un remède à ramener au
Canada. À tous les grippés de l’hiver québécois, je rapporte une médecine
infaillible : il suffit de monter les Pyrénées pour que disparaisse, en un seul
jour, ce fléau lié à notre climat, le rhume !

 

La montée des 1460 mètres terminée, commence alors une descente
plutôt raide. Contrairement à une opinion répandue, le randonneur sait que
dévaler une pente sollicite davantage les muscles des jambes. Les risques de
blessures sont nettement plus élevés en mouvements descendants. Cette
partie du parcours me paraît très facile, toute congestion nasale étant
disparue. Les sept cent cinquante kilomètres parcourus en France ont
renforcé mes muscles, je descends vers Roncevaux d’un pas alerte. Autant
j’ai dépassé des pèlerins qui cherchaient leur souffle en montant, autant j’en
rencontre maintenant qui se frottent les jambes ou multiplient les massages
pour atténuer la douleur, sur le versant opposé. Tous des inconnus pour le
moment.

 

Cette pente raide tout en lacets révèle de nouveaux paysages : les


